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מילות מפתח: הגות יהודית-צרפתית בת-זמננו
המחשבה הצרפתית בכלל, והיהודית-צרפתית אחרי 1945 בפרט, התפתחו על רקע המרחב הפוליטי והאינטלקטואלי שהולידה המהפכה הצרפתית, ובעיקר האירוע המסמל אותה אולי יותר מכל: עריפת ראשו של המלך. ידוע שהמהפכה הגדולה, אשר שורשיה נעוצים בביקורת הקרטזיאנית ובמחשבת הנאורות, בנתה מרחב פוליטי חילוני ודמוקראטי, שבמרכזו עמד הסובייקט וזכויותיו. במרכז מרחב זה כבר לא נמצא לא אלוהים, ולא המלך, אלא האדם התבוני, האזרח, האדם בעל הזכויות. אכן, המהפכה גרמה למהפך בסדר החברתי: החברה של המשטר הישן, חברה היררכית הנשענת על מסורת ומזוהה כגוף שבראשו עומד המלך ושבו כל אחד הוא איבר בלתי נפרד מחברו, נשברה לרסיסים ופינתה את מקומה למרחב פוליטי אבסטרקטי ללא שורשים וללא אחדות מלבד אחדותו הסמלית של החוק, מרחב שבבסיסו עומד אדם אשר זהותו מוגדרת אך ורק על ידי היותו אזרח של מדינה ליבראלית. זוהי דמות האוניברסאלי שהולידה צרפת המהפכנית: אוניברסאלי אבסטרקטי.
  
ההוגה אשר השפיע יותר מכל על המודל הפוליטי הצרפתי, לכל הפחות עד 1945, הוא ללא ספק ז'אן-ז'אק רוסו. אם לסכם בקווים כלליים ביותר את משנתו, אומר שבספרו האמנה החברתית (1762), רוסו מסרטט מודל של חברה שבה האזרח נולד תוך כדי ויתור על האדם הפרטי: המימד הציבורי אמור לגבור על המימד הפרטי, האישי. ה"רצון הכללי" הוא הרצון המשותף לכל, והוא נוצר על ידי פסילתם של כל הרצונות הפרטיים, אשר אין להם מקום במרחב הציבורי של הרפובליקה.  האדם אשר עמד לנגד עיניו של רוסו הוא האזרח היווני או הרומי, אזרח אשר דאג לענייני הציבור יותר מאשר לענייניו הפרטיים. אדם זה היה חופשי מעבדות חיצונית ופנימית, הוא היה שווה בין שווים, וכיבד את האזרחים האחרים כאחים. הצעד המקורי של רוסו טמון בהעלתו של העם, של הרצון הכללי, למעמד הריבון.  
במשך כמעט מאתיים שנה, מ1789 ועד ל1968, המודל הפוליטי של רוסו, והמהפכה הצרפתית - בגרסתה הסוציאליסטית - אשר ביקשה ליישם אותו, היו האופק שמתוכו אותו חלק מהעם הצרפתי המכונה "השמאל" יצא לרחובות בניסיון להפוך את המשטר הקיים. אכן, ההיסטוריה המודרנית של צרפת היא במידה לא מבוטלת היסטוריה של מהפכות, או ניסיונות מהפכה שכשלו. נסתפק בכמה תאריכים: 1789, 1793, 1830, 1848, 1871, 1936, לבסוף 1968. אין ספק שמי שהוביל את ההיסטוריה הצרפתית במאתיים שנים האחרונות הוא מחנה "השמאל", אם להוציא אולי את ארבעת השנים של הכיבוש הגרמני בשנים 1940-1944. טענתו של השמאל הייתה שצריך להמשיך את המהפכה הגדולה של 1789, שהאידיאלים הגדולים שלה, במיוחד השוויון, עוד לא התממשו, ולכן דרושה מהפכה נוספת. מאי-68 היווה את הניסיון האחרון במהלך זה, ניסיון ש"כישלונו" – אך האם ניתן לדבר על כישלון היכן שלא הייתה כוונה אמיתית להצליח ? -  הוביל את מנהיגיו למחשבה מחודשת על הפוליטי, על השמאל, ועל הרעיון אשר עמד בבסיסו לאורך שנים, רעיון הקדמה.
שנות השבעים בצרפת ציינו נסיגה בולטת לעומת השנים המהפכניות שקדמו להן. נסיגה, כאמור, לתחום המחשבה הפוליטית. גילויו של סולז'ניצין על ידי האינטלקטואלים הצרפתים היה אירוע מכריע בתודעה הציבורית: אם ברית-המועצות, ארץ האוונגרד של המהפכה מאז 1917, יכלה להיות מתוארת כארץ הגולאג, אזי אולי עלינו לבחון מחדש את השורשים של המחשבה השמאלנית... והיכן היו אותם "שורשים" ? בשנים אלו, ההיסטוריון פרנסואה פורה(François Furet) היעז להטיל ביקורת על "קודש הקודשים" של המחשבה השמאלנית, המהפכה הצרפתית בכבודה ובעצמה.
 הוגה פוליטי אחר, קלוד לפור(Claude Lefort), שכבר הזכרתי אותו, התחיל להרהר על מהותה של הדמוקרטיה, ועל הטוטליטריזם כתופעה המופיעה דווקא בעידן דמוקרטי, כ"תשובה לשאלות המלוות את הדמוקרטיה, כניסיון לפתור את הפרדוקסים שלה."
  תופעת הטוטליטריזם הפכה אז למוקד המחשבה הפוליטית, לרקע שמתוכו חושבים. בפרצה זו נכנס כעת אותו הוגה יהודי צרפתי שעליו אתמקד : בני לוי (1945 – 2003). 
בני לוי גדל במשפחה יהודית מתבוללת בקהיר, ולאחר מכן בבלגיה ובצרפת. החוויה המכוננת בצעירותו הייתה הפעילות המהפכנית בשנות השישים והשבעים המוקדמות, שבה השתתף כמנהיג ה"שמאל הפרולטארי", הפלג הרדיקלי הקיצוני של הסטודנטים השמאלנים בין השנים 1966 ו1974. בשנה זו – 1974 – הוא מפרק את תנועתו ומתמסר להגות ולהוראה. בין השנים 1974 – 1980, הוא ה"מזכיר" הרשמי של ז'אן-פאול סארטר, תפקיד שבמסגרתו הוא מנהל עמו דיאלוג על הגותו ובוחן את יסודות מחשבתו, שהייתה כידוע חוד-החנית של המחשבה השמאלנית האירופאית במשך שלושה עשורים. בעקבות דיאלוג נוקב זה, בני לוי מתחיל לקרוא טקסטים מהמקורות היהודים ובתחילת שנות השמונים, הוא הולך ללמוד בישיבה ליטאית בשטרסבורג בהנהגתו של הרב אביטבול. "חזרה בתשובה" מרשימה זו היא ללא ספק האירוע המרכזי בחייו, אירוע שמתוכו הוא חושב. 

הגותו נעה על שני צירים הקשורים קשר הדוק אחד לשני: הראשון הוא הביקורת על המסורת ההגותית המערבית, מסורת מטאפיזית ופוליטית אשר מימדיה המטאפיזיים והפוליטיים אינם ניתנים להפרדה; השני הוא פיתוח של הגות יהודית חיובית השואבת מכל מקורות ישראל – תנ"ך, חז"ל, קבלה – הגות העונה בדרכה שלה לשאלות של המחשבה המערבית מאפלטון ועד להיידגר ולסארטר. הגות יהודית חיובית זו מציעה אלטרנטיבה הן למטאפיזי והן לפוליטי המערבי, כאשר "הפוליטי" היהודי מאופיין באופן פרדוקסאלי על ידי כך שהוא חורג מהאופק הפוליטי של המערב, מ"תפיסת-העולם הפוליטית". ההוגים שעמם בני לוי מנהל דיאלוג הם אפלטון, הובס, שפינוזה, רוסו – הם המייצגים העיקריים של הפוליטי המערבי בספרו הרג הרועה
, פילון האלכסנדרוני – שעליו הוא כתב את התיזה שלו – סארטר כאמור, ולבסוף לוינס, שבני לוי ראה בו מורה גדול למרות שפרשנותו על לוינס אינה נטולת ביקורת. אבקש להראות בקצרה מהו הטיעון הביקורתי של בני לוי כלפי הפוליטי המערבי, ולאחר מכן להביא את המודל התיאולוגי-פוליטי היהודי אשר בני לוי מציע כאלטרנטיבה, ואשר במרכזו עומדת דמות הרועה.
   
נקודת-המוצא של הפוליטי המערבי, העתיק או המודרני, היא, לפי בני לוי, הרצון לרוץ לפוליטיקה ללא מחשבה שנייה, הלוא הוא אותו כוח השואף להגיע להסכמה בין כולם על הצודק. הקטגוריה המרכזית של הפוליטי הוא אם כן ה"כולם", אותו "גוף חברתי" – "המון" או "עם" - אשר בתוכו נמחקים כל אחד ואחד מאלו המרכיבים אותו. בתור מהפכן, הוא יכול היה לראות במו עיניו את התופעה בגרסתה המודרנית, וכך הוא מתאר אותה: 

"לא היטבנו דיו לבחון את משמעותה של זהירות יהודית מסוימת כלפי ההמון המהפכני. לא שאלנו את עצמנו מהי האמת של אותה זהירות. האין היהודי, בעיקר בחברה הנוצרית, לא יכול היה לדמות, תחת ההמון המהפכני, את ההמון הפוגרומיסטי ? [...] היהודי יודע שהוא מאוים כאשר המון רואה את עצמו כגוף מיסטי. דרך ניסיונו העשיר, הוא אינו יכול לראות את ההמון אך ורק כמוקד של התנגדות לשלטון. לעומת זאת, הוא יכול להבחין בין האמת של האחווה ובין הקדוש הפאגאני (sacred) אשר טומן בחובו איומים של טרור."
 
כאן, כבר בסוף שנות השבעים, מסתמנת נסיגה מהמחשבה המהפכנית הקלאסית, אשר ראתה בהמון המהפכני, של הפועלים כמובן, את מקור האחווה העתידית. בני לוי מערער כאן על הדוגמה המכוננת של המחשבה השמאלנית המודרנית, שרואה תמיד לנגד עיניה את מהפכת הפועלים העתידית: היהודי יודע שה"המון המהפכני" מתהפך בקלות ל"המון פוגרומיסטי", או במילים אחרות, המון פשיסטי. ההמון יכול להיות לעיתים מקור של אחווה, כמו בהפיכת הבסטילייה, בקומונה של פאריז או במאי-68, אך אחווה זו מתהפכת בהכרח מהר מאוד לטרור מכיוון שהיא מוצאת תמיד את האויבים, את המתנגדים לה, ואת אלה עליה לחסל. זוהי הלוגיקה של כל המהפכות המודרניות פרט למהפכה האמריקאית, מהמהפכה הצרפתית ועד המהפכה התרבותית בסין של שנות השישים. לוגיקה של אחווה ההופכת למלחמה עקובת דם, לטרור חסר פשרות. מלחמה של אחים, ללא אחות המאחה ביניהם. לגבי בני לוי, תהליך זה קורא מכיוון שבעולם הנוצרי, סופו של ההמון לראות את עצמו כ"גוף מיסטי", זאת אומרת כגוף אחד ואחיד, כוח בפני עצמו, כוח המכסה על המחשבה האישית, על הנפש של כל אחד ואחד. 
אך כאמור, תופעת ההמון, טוען בני לוי, אינה נחלתו הבלעדית של העידן המודרני. למעשה, היא נמצאת בבסיס ההגות הפוליטית המערבית, אצל אפלטון, מייסדה של מסורת זו. אכן, אפלטון מרבה להשתמש בביטוי "אוי פולויי", המציין – לגנאי - את המון העם, את המרובים, את ריבוי הדעות העממי, את הצאן האנושי (במדינאי), המון המשול ל"חיה רעה, גדולה ורבת כוח".
 עלינו לפנות תחילה לדיאלוג אלקיביאדס א', מכיוון שהוא מגלה לנו את יסודות המחשבה הפוליטית המערבית. מכאן החשיבות שבני לוי מייחס לו. אם לסכם את הטיעון של אפלטון כפי שמתאר אותו בני לוי בספרו הרג הרועה, אלקיביאדס הוא צעיר שאפתן אשר מבקש, כיאה לבני הטובים באתונה, להצליח בפוליטיקה. להצליח בפוליטיקה, משמעו לדבר לעם, זאת אומרת ל"כולם", ולדבר על מה שצודק או לא צודק לעשותו. אותה שאיפה לדבר לכולם היא אשר מושכת את סוקראטס אליו. אכן, הפילוסוף סוקראטס, המדבר בשם ה"אל" שלו – "דיימון" - אל המונע אותו מלעשות דברים מסוימים, אינו מדבר מעולם לעם במלואו, להמון, אלא לכל אחד ואחד בנפרד. הפילוסוף מחפש את האמת האחת, וזו לא נמצאת אצל ההמון בעל ריבוי הסברות – הדוקסה בעלת אלף הפנים – אלא אצל האדם היחיד המבקש, כדברי הכתובת הדלפית, "לדעת את עצמו", "לדאוג לנפשו שלו"
 . הפילוסוף מתחיל את פועלו בניתוקו של האדם מהשפעת ההמון. כך למשל, כאשר סוקראטס שואל את אלקיביאדס מהיכן הוא יודע דבר על אי-צדק וצדק, הצעיר השאפתן עונה לו: "מהמון העם."
, וכאן מתחילה מלאכתו המפרקת של סוקראטס, אשר תכליתה היא להוכיח שההמון לא יודע ולא כלום. 
קיים אם כן בראשיתה של המחשבה הפוליטית המערבית פער בין הפילוסופיה, הפונה לכל אחד בנפרד, ליחידים, מצד אחד, והפוליטיקה, הפונה לכולם, להמון שבתוכו נמחקים היחידים, מצד שני. הפילוסופיה הפוליטית של אפלטון מהווה ניסיון אחד גדול לגשר על פער זה, והיא עושה זאת דרך המושג "הידע המלכותי"
. ה"ידע המלכותי" הוא אותו ידע, הדיאלקטיקה הפילוסופית המייחדת את המדינאי או את "המלך-פילוסוף", המקנה לו את הזכות, בעיני אפלטון, למשול על ההמון ולהנהיג את המדינה. אלא שפתרון זה – טוען בני לוי לגבי הפוליטי אצל אפלטון - מעורר יותר שאלות מאשר הוא פותר  את הבעיה. הדיאלוג המדינאי כולו מתמודד עם שאלות אלו: מה הוא אותו "ידע מלכותי"? ומי הוא בכלל "האיש המלכותי"? האם הוא זה ש"מאכיל" או "מגדל" את בני האדם כמו שהרועה מאכיל ומגדל את צאנו? אך אז יבואו אחרים, האופה למשל, ובצדק יומרו: אני הוא זה המאכיל את בני האדם, ולא האיש המלכותי! וכך אפלטון נאלץ לשנות את הגדרתו של האיש המלכותי : הוא לא "מאכיל" את בני האדם – הוא לא "הרועה" - הוא "דואג" להם.
 בסופו של דבר, אפלטון יעדיף את מודל ה"אריגה" כדי להגדיר את הפעולה הפוליטית : האיש המלכותי אורג את כולם במארג החברתי. ברם, הגדרות אלו אינן רק משחק סמנטי. כאן, במעבר מהגדרה של "האכלה" להגדרה של "דאגה" ו"אריגה", בני לוי מצביע על גלישה מהיחיד לכללי, לרבים: ב"האכלה", למרות שהיא האכלת הצאן כולו, קיים עוד מימד אישי של האכלת כל אחד ואחד, ב"דאגה" כבר לא, וה"אריגה" עוד יותר מרחיקה לכת בשכחת הרועה, שכחת היחיד. במילותיו של אפלטון עצמו: "שכיצד יוכל אדם לשבת כל ימי חייו בצד כל איש ואיש, ולהורות לו במדויק את חובתו?"
 .  

אך הידע המלכותי, טוען כעת בני לוי, ולא משנה מהי הגדרתו, חושף בעיה עוד יותר משמעותית בפוליטיקה המערבית : בעיית השוויון. אכן, אם הדמוקרטיה היוונית שואפת לשוויון בין האזרחים – הדיבור, התכונה הפוליטית, הוא משותף לכל היוונים החופשיים – אזי ה"ידע המלכותי" יוצר היררכיה ברורה בין המלך בעל הידע, והאזרחים נטולי הידע. במקום להגיע ל"כולם", אנו מגיעים ל"כולם פחות אחד".
 משמע שאפלטון, בייסודו את הידע המלכותי, מייסד בעצם מסורת פוליטית של רודנות. אם לחזור לפער בין היחיד והרבים, מעניין לציין שסופו של הדיאלוג אלקיביאדס א' נוטה לזהירות, אם לא לפסימיות, באשר ליכולתו של היחיד להתנגד לכלל, להמון. כאשר אלקיבידאס המשוכנע על ידי סוקראטס מבטיח לו שמעתה הוא יתמסר ללימוד על הצדק, ולא לפוליטיקה, הפילוסוף עונה לו: "הלוואי וגם תתמיד בכך! אולם לבי חרד, ולא מתוך חשד באופייך, אלא נוכח עוצמתה הרבה של מדינתנו :שמא תתגבר גם עלי וגם עליך!"
  
עד כאן הסוגיה הפוליטית המערבית כפי שבני לוי מנתח אותה בראשיתה, אצל אפלטון. כיצד הוא מתמודד כעת עם אותן שאלות מכוננות של הפוליטי המערבי: אי-יכולתו של האל של סוקראטס להגיע ל"כולם", שכחתה של דמות הרועה בפוליטי המערבי, הפער בין היחיד והרבים, והכמיהה לשוויון אשר נכשלת בפני התיאוריה של "הידע המלכותי"? אלה הנקודות המכריעות, במימד הפוליטי, של הגותו היהודית. בספרו הרג הרועה, הוא מבסס את תשובתו היהודית לשאלות אלו על מדרש בשמות רבה (ב, ב), הדורש את הפסוק בספר שמות "ומשה היה רועה את צאן יתרו" (ג, א). אין בזה כדי להפליא אותנו: ספר שמות הוא הספר החושף את מימדו "הפוליטי" של ישראל, את הפיכתו לעם, ומשה הוא אותו איש המיועד כידוע להנהגה, הן דתית והן פוליטית. הוא רועה-צאן, כמו גם האבות לפניו ודוד המלך בצעירותו אחריו, וכך מתאר המדרש את תפקודו כרועה-צאן: 

"[...] ואף משה לא בחנו הקב"ה אלא בצאן. אמרו רבותינו כשהיה מרע"ה רועה צאנו של יתרו במדבר, ברח ממנו גדי, ורץ [משה] אחריו, עד שהגיע [הגדי] לחסית. כיוון שהגיע לחסית, נזדמנה לו בריכה של מים ועמד הגדי לשתות. כיוון שהגיע משה אצלו, אמר : אני לא הייתי יודע שרץ אתה מפני צמא, עייף אתה. הרכיבו על כתפו והיה מהלך. אמר הקב"ה : יש לך רחמים לנהוג צאנו של בשר ודם כך, חייך אתה תרעה צאני ישראל, הוי 'ומשה היה רועה'."

בעיני בני לוי, זהו מדרש "תיאולוגי-פוליטי יהודי" מכונן. מתוארת כאן דמותו של ה"מנהיג", כפי שהוא נתפס במסורת ישראל. מנהיג ישראל מתאפיין בכך שהוא מגיע לכל גדי, שהוא דואג לכל אחד ואחד. אצל היוונים, אנו יודעים שסוקראטס, הפילוסוף, הוא אותו אדם הפונה ליחידים. כאן, המנהיג התיאולוגי-פוליטי, המנהיג אשר יהפוך את ישראל לעם, מנהיג אשר הוא גם הנביא הגדול ביותר, הוא זה אשר פונה לכל אחד ואחד. ההיפוך הגמור של המדינאי לפי אפלטון, שהרי "כיצד יוכל אדם לשבת כל ימיי חייו בצד כל איש ואיש, ולהורות לו במדויק את חובתו?", שואל האורח את סוקראטס. ראינו שאצל אפלטון, המדינאי, בעל הידע המלכותי, ניצב מעל כל שאר האזרחים. אין סיבה אם כן שהוא ידאג לכל אחד ואחד. הוא דואג לכלל בעזרת הידע המלכותי שלו. במילים של הדיאלוג המדינאי, הוא אורג את המארג החברתי, שהרי החברה משולה למארג. כאן, במדרש, משה עוזב את כלל הצאן לטובת גדי אחד. זהו המבחן של מנהיג ישראל: היכולת לדאוג לכל אחד ואחד. בטקסט אחר, בני לוי מתאר כך את יציאת מצרים: 

"משבוטלה – הושלמה – משמעות החברתיות הסובסטנציאלית, צצה האמת הראשונה : בשרה של החברה עשוי בשרי שלי. דם המילה משמיע לנו זאת. הגוף האתי לבדו הוא הגוף החברתי. [...] בייחודיותי טמונה החברתיות האותנטית. "הכל" תלוי בי. "מיד נתנו עצמם ומלו ונתערב דם הפסח בדם המילה, והקב"ה עובר ונוטל כל אחד ואחד ונשקו ומברכו" (שמות רבה י"ט, ה'). בביתו, ובו המשקוף המסומן בדם, כל אחד אחראי על ישראל כולו."
  

משה, מנהיג ישראל, הוא זה המבטל את "החברתיות הסובסטנציאלית" של מצרים, את המארג החברתי של אפלטון, את ההמון בגרסתו העתיקה או המודרנית. וכך חושף כל אחד לעצמו: "בשרה של החברה עשוי בשרי שלי". במילים אחרות: החברה של ישראל היא חברה של יחידים. אכן, ביציאת מצרים, כל אחד ואחד אומר: "זה אלי", כמו שמדגיש בני לוי כמה שורות לאחר מכן. אך בניגוד לפילוסוף היווני, המנהיג היהודי מכוון ל"כלל", ל"כולם", וכלל אשר אינו המון. אכן, הוא מביא את העם לנקודת-אחדות, שבה "ויחן שם ישראל נגד ההר", "ויענו כל העם יחדו ויאמרו כל אשר דיבר ה' נעשה", ושבה "כל העם רואים את הקולות". הקשר הבעייתי אצל אפלטון בין היחיד וה"כל" מגיע כאן לידי פתרון. 
ניתוח זה מוביל אותנו לשאול שוב את שאלת השוויון, שאלה שניתן לנסח כעת כך: האם גם כאן, כמו אצל אפלטון, אין אנו "מפספסים" את השוויון? האם משה – הנביא - הוא לא אותו "אחד" אשר נשאר מחוץ ל"כולם" מכיוון שהוא מעל כולם? האם הוא לא אותו "איש מלכותי" שעליו מדבר אפלטון, אותו האיש בעל "הידע המלכותי"? על בני לוי לתת את הדין על שאלה מכרעת זו.
מכרעת, מכיוון שאם יתגלה שמשה הוא "האיש המלכותי", אז יתברר שלא יצאנו מהתפיסה הפוליטית של העולם, ולא פתרנו את הקשר בין פילוסופיה לרודנות. בני לוי מתייחס כאן לסיפור יציאת מצרים. אכן, נדמה שהסיפור המקראי, והמדרשים המרובים המתלווים אליו, עונים מראש - טרם זמנם - לסוגיה זו. אם נחזור למדרש שבני לוי מצטט בהרג הרועה, אז חשוב לזכור כיצד הוא מתחיל: "ואף משה לא בחנו הקב"ה אלא בצאן." משה עומד תחת כוחו השיפוטי של הקב"ה, הוא אינו עומד בפני עצמו. השלטון אינו אצל משה, אלא הוא נמצא למעלה, אצל הקב"ה הבוחן את הבריות כדי לדעת מי מהן מתאימה להיות מנהיג ונביא. מדרש זה מצביע על העובדה הבאה: משה, שהוא כביכול המנהיג הפוליטי המוציא את בני ישראל ממצרים, אינו בעצם מנהיג פוליטי, אלא היפוכו. אכן, בעוד המנהיג הפוליטי מבקש לסחוף את העם אחריו, משה דורש להוביל את העם לעבוד לא את עצמו, את משה, אלא את אלוהים, את "ה' אלוהי ישראל", כפי שהוא אומר לפרעה. בלשון המדרש, ישראל אינו הצאן של משה, אלא הצאן של הקב"ה – "צאני ישראל". בקיצור: משה מבקש להוציא את העם מהמציאות הפוליטית, ולהוביל אותו לעולם שבו הפוליטי המצרי המשעבד יעלם לטובת התורה הניתנת בסיני. במילים אחרות, הפוליטי המצרי אמור לפנות את מקומו לפוליטי-תיאולוגי: "פוליטי", מכיוון שמדובר אכן בעם; "תיאולוגי", מכיוון שייעודו של עם ישראל אינו פוליטי, אלא "תיאולוגי" – כלשון הפסוק: "ממלכת כהנים וגוי קדוש". מכאן שהפוליטי והתיאולוגי בלתי-נפרדים בישראל, שכן הפוליטי לבדו הוא המלכות, והתיאולוגי לבדו מיוצג על ידי עמדתה של הדת הנוצרית, המבקשת לפורר את קהילת ישראל. שאלת השוויון נוגעת אם כן בלב ליבו של ייחודו התיאולוגי-פוליטי של ישראל. כפי שאומר זאת בני לוי:     
"בארץ ההבטחה הצד השלישי מודח ממלכותו, סמכותו הארסית בטלה ומבוטלת. בני-האדם שרויים בשפת-הקודש, ואין הם מודעים לשילוש. שוויון ללא הדדיות ; שוויון שלא נולד בכיכר הציבורית שבקריה, ושאינו מדחיק את "הדיבר האפל" אל תוך הסוד המפוקפק של השוליים. שוויון ללא מנהיגים. משה עצמו, רבנו – רב, על שום שקנה דעת על הר סיני – משה הרב-שקנה-דעת מבטל את עצמו בחברה הפונדמנטלית של השווים. יחס האדנות מפנה מקום לשוויון."
 
"הצד השלישי" הינו ביטוי השאול כאן מהפילוסופיה הפוליטית של סארטר, אשר תופס דרכו את המנהיג הפוליטי, אותו אדם שבתום כל המהפכות, לוקח לעצמו את מושכות השלטון ומעמיד את עצמו מעל כולם. שני אנשים השרויים בדיאלוג נתונים במצב בסיסי של שוויון, עד שמגיע "הצד השלישי", האדם השלישי, ומסתכל עליהם מלמעלה. משה אינו מנהיג פוליטי מהסיבה הפשוטה שמנקודת-מבטו של אלוהים, גם הוא "עבד ה' ", ועל בני ישראל נאמר: "ויאמינו בה' ובמשה עבדו." (י"ד, ל"א). מעמדו העליון לעומת העם אינו פוליטי אלא נבואי: הוא בא לידי ביטוי בכוחו הנבואי, בכך שהוא מסוגל לשמוע כל מילה ומילה בדבר אלוהים, ואילו העם שומע רק את שתי הדיברות הראשונות בבירור, ואילו את כל שאר הדיברות כקול אחד רצוף.
 
לסיכום, בני לוי ביקש לענות על שאלת המפתח של ההגות הפוליטית המערבית אשר מקורה אצל אפלטון: כיצד לייסד חברה צודקת ועל סמך מה לקבוע מה צודק ומה לא? או, במילים אחרות: כיצד לייסד חברה צודקת על בסיס האמת? הוא נאלץ להיווכח שהדמוקרטיה הפוסט-מודרנית ויתרה על האמת לטובת הרלטיביזם, אולי ויתרה על האמת כדי לבסס צדק המושתת על שוויון. שוויון זה טוען : כל הדעות שוות, אין אמת אחת. בנוסף לכך, אם הדמוקרטיה המערבית אכן שואפת לצדק חברתי, או לשוויון, שוויון זה נשאר פורמאלי, או חיצוני, מכיוון שהוא אינו מתייחס ל"סוג הכבוד הנדרש על ידי כל אחד ואחד", כדברי אפלטון בדיאלוג פוליטיאה, אלא רק לזכויות האדם באשר הוא אדם, זכויות בעקרון אינסופיות. התשובה של בני לוי לשאלה זו נעוצה במקורות היהודיים הקלאסיים: הצדק אכן מבוסס על השוויון, אך שוויון אשר מצד אחד מושתת בעצמו על הרעיון התיאולוגי המונותיאיסטי – כולם שווים מול אלוהים אשר ברא כל אחד ואחד בצלמו: "חביב אדם הנברא בצלם" – ומצד שני שוויון אשר לא שוכח את היחידים. אכן, בזכות דבר האל המתגלה על ידי הנביא-רועה, כל אחד מגלה את עצמו כסובייקט. לבסוף, שוויון זה אינו מבוסס על רלטיביזם פוסט-מודרני באשר לאמת או לערכים, רלטיביזם המוותר על הסמכות, אלא כל כולו נעוץ בסמכות התיאולוגית של האל המצווה. השוויון והסמכות קיימים זה לצד זו, זה בזכות זו.       
*
לסיכום, אבקש לחזור על הנקודות העיקריות שהצגתי. אם לקבל את התורה פירושו, כאמור, להיות "ממלכת כהנים וגוי קדוש", אזי משמעות קבלה זו היא תיאולוגית-פוליטית או "פוליטית-תיאולוגית": "פוליטית" מכיוון שמדובר ב"גוי" וב"ממלכה", ו"תיאולוגית" כי יעודה של ממלכה זו היא להיות "ממלכת כהנים". בניגוד לאסיפה פוליטית פשוטה, מתן תורה אינו אירוע "המוני" שבו היחידים מתמזגים עם הכלל, אלא היפוכו הגמור: הוא מאפשר באופן פרדוקסאלי לכל אחד מישראל להגיע לעצמיותו. המכילתא דרבי ישמעאל, לדוגמה, מפרשת כך את הפסוק "וכל העם רואים את הקולות": "שהיו משמיעים את האדם לפי כוחו." והעובדה שהדיברות נאמרות בלשון יחיד רק מאשרת רעיון זה: האל מדבר לכל אחד ואחד באופן אישי, "לפי כוחו". זהו ה"נס": אלוהים כורת ברית בו בזמן עם קהילה שלימה ועם כל אחד ואחד בנפרד. 
וכאן ההבדל התהומי עם ההגות הפוליטית המודרנית. הגות זו קרועה בין האינדיבידואל לקולקטיב. שורשיה האפלטוניים והנוצריים, ליתר דיוק הפאוליניים, אינם מאפשרים לה לחשוב בצורה נכונה את השילוב של בני האדם הפרטיים בתוך הכלל. כאשר פאולוס מוחק את מושג ה"קהילה" או את ה"עם" היהודי, הוא מפורר את הקשר החברתי העתיק ומבודד את בני האדם בתוך עצמם. הקשר בין היחידים נותר קשר אבסטרקטי, והוא האמונה בישוע:

"ואין עוד לא יהודי ולא יווני, לא עבד ולא בן-חורין, לא זכר ולא נקבה, כי אתם כולכם אחד  במשיח ישוע."
 
מאז משפט זה, המערב הנוצרי – אבל גם החילוני - קרוע בין בדידותו של הפרט מצד אחד, וכמיהתו החזקה לקשר החברתי מצד שני. התיאוריות הפוליטיות המודרניות כולן, ללא יוצאת מן הכלל, מנסות למצוא שוב את אותו חיבור חברתי. הן עושות זאת מתוך נקודת-הנחה שבמקור היו אנשים בודדים, שלב בתולי שהן מכנות "מצב טבעי". לאור נקודה זו, אין זה משנה אם האדם הבודד במצבו הטבעי היה טוב במהותו, כמו אצל רוסו, או זאב לחברו, כמו אצל הובס. העובדה המכרעת היא שהוגים אלו כולם מתבססים על אותה נקודת-מוצא: האדם הבודד, הטבעי, וזכויותיו הטבעיות. מכאן הקושי הגדול של התיאוריות הפוליטיות המודרניות ליצור קשר חברתי בר-קיימא, ומכאן גם הרצון העז, אשר פוקד את המערב המודרני מעת לעת, למחוק את האינדיבידואל בכדי לייסד קהילה הרמונית ושלמה. המבוי הסתום של המערב מתבטא אם כן, ברובד הפוליטי, בחוסר יכולתו לייסד קולקטיב של יחידים. או שהקולקטיב רומס את היחיד, כמו במשטרים הטוטליטאריים, או שהיחיד מתכחש לקולקטיב, כמו במשטרים הליברלים. הפוליטי היהודי, בכך שאינו מפריד מלכתחילה בין הפרט והכלל, מהווה מענה למבוי סתום זה.
לבסוף, נשאלת השאלה: כיצד "מיישמים" את הפוליטי של ישראל במציאות שלנו, במסגרת המדינה הליברלית בימינו? האם ההוגים היהודים-צרפתים שהצגתי חותרים ל"תיאוקרטיה" כאשר הם מבקרים באופן רדיקלי את הדמוקרטיה המודרנית? תהיה זו טעות לחשוב כך. התיאוקרטיה נשארת באופק היווני של התאוס, של האל הניתן לייצוג. יתרה מזאת: הובס ושפינוזה לימדו אותנו שהתיאוקרטיה היא רק היסוד של הדמוקרטיה, הברית עם אלוהים הבסיס – אמנם מוסווה - של האמנה החברתית. אז שוב: איך מיישמים באופן ממשי את התיאולוגי-פוליטי של הרועה? האם היה קיים אי פעם משטר מסוג זה? אולי רק במדבר, בזמנו של משה. בארץ ישראל, התנאים שונים מאלה של המדבר, ומחייבים אותנו להמציא צורות אחרות של שלטון. אין תשובה חדה וברורה לגבי אופיין המדויק של צורות אלו. אך דבר אחד ברור: צורות אלו, אם ברצונן להתקיים בנאמנות לברית, צריכות לזכור את השיעור התיאולוגי-פוליטי של משה.   

� ראה מחקריו של ההוגה הצרפתי קלוד לפור על הדמוקרטיה המודרנית, למשל מסות על הפוליטי (Essais sur le politique, Seuil, 1986 ; L'invention démocratique, les limites de la domination totalitaire, Fayard, 1981[ההמצאה הדמוקרטית]. בספרו הפסיכואנליזה של הנאציזם – מסה על הרס הציביליזציה, (תורגם מצרפתית על ידי מרים מאיר, רסלינג, 2004) ז'אן-ז'ראר בורשטיין מתייחס גם הוא, בלשון פסיכואנליטיקאית, לסוגיה של המעבר מ"גוף חברתי" הנתפס כ"מכלול  מלוכד" ל"ישות פוליטית מסומלת". (ראה עמ' 104). 


� François Furet, Penser la Révolution française, Gallimard, 1978.


� ההמצאה הדמוקרטית [בצרפתית], שם, עמ' 174.


� Le meurtre du Pasteur, Critique de la vision politique du monde, Grasset-Verdier, 2002. למרות  שההתמודדות של בני לוי, בסוגיה הפוליטית, לא הייתה דווקא עם הוגים צרפתים בני זמנו, ההקשר שמתוכו הוא מדבר בנושא זה הוא כן צרפתי, כפי שהראיתי לעיל. 


� לא אתייחס כאן לסוגיית האמנה כפי שבני לוי מפתח אותה בביקורת על הובס ושפינוזה בספרו הרג הרועה.


� התקווה עכשיו, דיאלוגים סארטר-בני לוי (L'espoir maintenant), 1980, עמ' 70, אני מתרגם.


� פוליטיאה, 493 (כתבי אפלטון, כרך ב', תרגם יוסף ליבס, שוקן, תשל"ה). ראה גם: הרג הרועה, עמ' 92 : "זו תמיד הייתה מחשבתם של ההוגים מהעת העתיקה : העם, האוי פולויי, זהו המקום של ה"נע ונד", של הדוקסה."


� אפלטון, אלקיביאדס א', 132ב,( כתבי אפלטון, כרך ה').


� שם, 110. 


� המדינאי, 259, מתוך: כתבי אפלטון, כרך ג', שם.


� שם, 276, ג.


� שם, 295.


� הרג הרועה, שם, עמ' 17.


� אלקיביאדס א', שם, סוף הדיאלוג.


� שמות רבה ב', ב', מצוטט בהרג הרועה, שם, עמ' 96.


� בני לוי, שם האדם : דו-שיח עם סארטר(Le Nom de l'Homme, dialogue avec Sartre), 1984. מתוך : בין פאריז לירושלים, פרקים בהגות יהודית בת זמננו בצרפת, שוקן (עריכה יאיר אורון, תרגום אלי בר-נביא), 1986, עמ' 248.


� שם האדם, מתוך בין פריס לירושלים, שם, עמ' 251-52.


� ראה מורה נבוכים לרמב"ם, חלק ב', פרק ל"ג.


� אל הגלטיים ג', כ"ח.
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